ב במשך שתים עשרה سنوات הפקדתי את ליבי בידי בעלי. ואז נכנסה למרפאתי מטופלת בהריון ודרשה באדישות שאגט ממנו. באותו לילה מצאתי במכשیرو הודעות שזעזעו את עולמי. אבל הטלפון שקיבלתי למחרת בבוקר חשף סוד הרבה יותר אפל מאשר בגידה רגילה.
היינו נשואים במשך שנים רבות. עבדנו באותו בית חולים: הוא כמנתח בכיר ואני במרפאת הנשים שלי, שתי קומות למטה. הוא תמיד הביא לי קפה לפני משמרות הבוקר ונישק אותי במצח בערב. האם נישואינו היו מושלמים? מספיק מושלמים כדי שלעולם לא אעלה על דעתי לשאול את השאלה הזו. עד אותו יום שלישי.
התור האחרון שלי היה מטופלת חדשה בשם טסה. היא הייתה צעירה ולבשה שמלה צמודה שהדגישה את בטנה העגולה. היא התיישבה, הצליבה את רגליה וחייכה אליי כאילו היינו חברות ותיקות.
– את ונסה, נכון? אשתו של הרופא? – שאלה.
– כן. למה את שואלת?
– אני בהריון מבעלך – אמרה זאת בקלילות כאילו הזמינה ארוחת צהריים. – את חייבת להתגרש ממנו.
נעצתי בה מבט. החדר השתתק לחלוטין, למעט זמזום מכשיר האולטרסאונד.
– ממתי… ממתי אתם ביחד?
– מספיק זמן כדי לדעת שהוא כבר לא אוהב אותך.
היא מעולם לא ענתה לשאלה באופן ישיר. היא רק הביטה בי, מחכה שאשבר. שמרתי על קור רוח, סיימתי את הבדיקה והעברתי אותה לטיפולו של רופא אחר. רק כשיצאה, ידי החלו לרעוד. ישבתי שם עשר דקות ונעצתי מבט בקיר. הייתי צריכה להתקשר אליו מיד. לא עשיתי זאת.
חזרתי הביתה והנחתי לו לנשק את לחיי ולשאול: “יום ארוך?”
– אין לך מושג.
הוא הביא איתו ארוחת ערב. הזזתי את האורז בצלחת שלי.
– הכל בסדר?
– אני פשוט עייפה.
הוא הלך לישון מוקדם, כי מנתחים ישנים מתי שרק אפשר. בחצות התגנבתי החוצה מהמיטה ולקחתי את הטלפון שלו משידת הלילה. הכרתי את הקוד – תאריך יום הנישואים שלנו. הרגשתי סטירת לחי כשפתאום ראיתי את ההודעות שלו מולה.
לא מצאתי שם מילות אהבה. ההודעה הראשונה שתפסה את עיניי זעקה:
“יש לך עד יום שישי להגיד לאמא שלך שהתינוק שלך. אם לא תעשה זאת, אגיד לה בעצemi. אתה יודע היטב שהיא תאמין לי.”
הבטן שלי התהפכה. גללתי למעלה. ועוד למעלה. הודעה אחר הודעה ממנה, והתשובות של בעלי היו קצרות וקרות: “עזבי אותי בשקט. אני לא מכיר אותך. אל תשלחי לי הודעות יותר.” האם זה הרגיע אותי? לא בדיוק. אני יודעת שאדם אשם יכול להכחיש בדיוק כמו אדם חף מפשע. אבל אז פתחתי את ההתכתבות שלו עם חמותי, וקפאתי במקום.
היא הוזכרה שם שוב ושוב.
זו היא שהביאה לה את הקניות. זו היא שהתקינה את המרזבים. חמותי התפעלה ממנה: “ילדה כל כך מקסימה, היחידה שמוצאת זמן לדאוג לי.” חמותי מעולם לא אהבה אותי; תמיד הפריע לו שנשא אותי. ובמקום להגן עلي, הוא פשוט החליף נושא. גרוע מכך, לצעירה הזו היו מפתחות לביתה של אמו.
האם בעלי שיקר לי? או שמא אדם זר ניצל אישה מבוגרת כדי לסחוט אותו? צילמתי מסך, הנחתי את הטלפון בדיוק במקומו והלכתי למטבח. מזגתי מים ולא שתיתי. הרמתי טלפון לחמותי. השעה הייתה עשר בלילה; היא שנאה שמתקשרים בשעה כזו.
– ונסה? – נשמעה קולה העייף. – קרה אסון?
– לא. סליחה שאני מתקשרת ככה. אני דואגת לך. אישה אחת בשם טסה מפיצה טענות מטרידות על בעלי, ואני חוששת שתסתבכי במשהו מסוכן.
דממה.
– טסה תמיד הייתה טובה אליי. בניגוד לאחרים, היא באמת מקדישה זמן לטפל באישה זקנה.
– היא טוענת שהיא בהריון מבעלי – אמרתי בנחרצות.
שתיקה ארוכה מעבר לקו. ואז נשיפה חדה:
– טסה לא תשקר לי. את בטח לא הבנת נכון.
– אז בבקשה, שמרי מרחק עד שנפתר את העניין הזה. רק לכמה ימים.
– אשקול את זה – אמרה וניתקה.
למחרת בבוקר, הטלפון שלי צלצל בשעה 7:18. מספר לא מוכר. עניתי בכל זאת.
– מה עשית?! – צרחה טסה מעבר לקו. קולה היה שביר, רחוק מאוד מהחיוך השליו של אתמול.
– מה?
– חמותך התקשרה אליי! היא אמרה לי להתרחק ואמרה שאולי תפסיק לעזור לי. מה אמרת לה?!
התיישרתי במיטה. לעזור לה במה?
– סיפרתי לחמותי את מה שאמרת על בעלי.
– את חושבת ששיחת טלפון אחת תשנה משהו?! – זעקה בכעס. – היא סומכת עلي! היא מעולם לא אהבה אותך!
– מעניין – אמרתי בקור. – למה כל כך אכפת לך מה חושבת חמותי?
שתיקה. שמעתי את נשימתה.
– היא לעולם לא תבחר בך במקומי – הטיחה בי. – לעולם לא.
ונאנק.
מצאתי את בעלי בחדר המנוחה של המנתחים, גררתי אותו לחדר טיפולים ריק וסגרתי את הדלת. סיפרתי לו הכל: הפגישה, הטלפון, השיחה. ראיתי את פניו משתנות מבלבול לאימה.
– היא הייתה אצלך במרפאה? – הוא צנח על הכיסא. – ונסה, אני נשבע לך, מעולם לא נגעתי בה!
– אז תסביר את זה.
– היא התחילה לשלוח לי הודעות לפני כמה שבועות. אמרתי שאני לא מכיר אותה. ואז היא המציאה את סיפור ההריון.
– ולמה לא סיפרת לי?
– חשבתי שאם אתעלם ממנה, היא תפסיק.
– וממתי התעלמות מבעיה גרמה לה להיעלם מעצמה?
הוא התכווץ; זה פגע בו כי זו הייתה האמת.
– היא איימה להסית את אמא נגדי – אמר בלחש. – לא יכולתי לעמוד במלחמה משפחתית נוספת. הייתי פחדן. אני מצטער.
האמנתי לו, אבל זעמתי על כך שהשאיר אותו באפילה.
– אנחנו חייבים לדבר עם אמא שלך. היום. אם האישה הזו מנצלת אותה, צריך לשים לזה סוף.
הבית של חמותי ריח תרסיס ניקוי לימוני ותה ישן. היא חיבקה את בנה בחום ואז הפנתה אליי מבט כאילו אני אורח לא רצוי. התיישבנו בסלון, ובעלי ניגש מיד לעניין והסביר שהטענות של טסה שקריות לחלוטין.
אמו ביטלה זאת בהינף יד.
– זו צעירה נפלאה, רוי. היא עזרה לי כשלאף אחד אחר לא היה זמן.
שמרתי על קול רך:
– האם היא ביקשה ממך כסף? או נתת לה?
היא הרימה את סנטרה.
– ואם כן? הבטחתי לעזור לה עם התינוק. לפחות היא לא גורמת לי להרגיש נטל.
– אמא – אמר בעלי בעדינות – אולי נמצא מישהו אחר שיעזור. איש מקצוע.
ברגע הזה הגישה שלה השתנתה. כתפיה שקעו. קולה נחלש והפך לשברירי. היא דיברה על גילה, על הערב השקט, על כך שהיא כבר לא מצליחה לעלות במדרגות לבד. כמעט ריחmתי עליה. כמעט.
ואז היא הסתכלה אל תוך עיניי, והרגשתי איך המלכודת נסגרת.
– ובכן, אם טסה כבר לא רצויה כאן, אני מניחה שאצטרך לבוא לגור איתכם.
מה דעתך על זה? בבקשה, השאר את דעתך בתגובות ושתף את הסיפור הזה! אם היית יכול לתת עצה אחת לכל גיבור בסיפור הזה, מה הייתה העצה? בואו נדון בזה בתגובות בפייסבוק.
